J\u2019\u00e9tais pr\u00e9venue. Je me rendais dans l\u2019un des coins les plus pauvres et les plus recul\u00e9s du pays. L\u2019Est du Kentucky. Je me r\u00e9jouissais en fait de d\u00e9couvrir cette petite ville baptis\u00e9e London o\u00f9 je devais rencontrer la task force f\u00e9d\u00e9rale compos\u00e9e d\u2019agents du FBI, de la DEA (l\u2019agence f\u00e9d\u00e9rale anti-drogue), de la police locale et de la garde nationale pour un reportage sur les cultures ill\u00e9gales de cannabis, florissantes sur les versants de ces montagnes pel\u00e9es. <\/p>\n
Le crachin persistant lors de mon arriv\u00e9e en ville n\u2019\u00e9tait pas prometteur. La grisaille qui s\u2019accrochait aux murs de London me rappelait furieusement la capitale anglaise, mais je renon\u00e7ai rapidement \u00e0 chercher d\u2019autres points communs pour me pr\u00e9occuper du prochain repas. Un repas que je comptais accompagner d\u2019un verre de rouge, histoire d\u2019oublier la fatigue d\u2019une journ\u00e9e d\u00e9marr\u00e9e aux aurores et d\u2019une route interminable \u00e0 travers une campagne d\u00e9sol\u00e9e, encore engonc\u00e9e dans les frimas d\u2019un hiver tenace. <\/p>\n
\u00abNous n\u2019avons pas de vin, it\u2019s a dry zone\u00bb, lance pour toute r\u00e9ponse Christel, la serveuse du Shillow Restaurant. \u00abUne zone s\u00e8che\u00bb. Christel nous expliquera, \u00e0 ma coll\u00e8gue et \u00e0 moi, que l\u2019Eglise locale, les Baptistes du Sud en l\u2019occurrence, interdit toute consommation d\u2019alcool dans la r\u00e9gion. Un comble pour la terre qui produit le meilleur bourbon du monde! Pas un magasin de liqueurs \u00e0 45 minutes de route \u00e0 la ronde.<\/p>\n
\u00abLe manque d\u2019alcool rend les gens fous, ils bouffent tous de l\u2019oxycon ici\u00bb, poursuit la jeune serveuse Elle s\u2019attarde alors sur le fl\u00e9au que constituent ces petites pilules, des opiamin\u00e9s synth\u00e9tiques prescrits en g\u00e9n\u00e9ral aux canc\u00e9reux en phase terminale. \u00abLes gens se les injectent ou les sniffent et \u00e7a les rend dingues, certains en sont morts, c\u2019\u00e9tait dans le journal, c\u2019est vrai\u00bb. <\/p>\n
Les flics que nous rencontrons le lendemain nous confirmeront les propos de Christel. L\u2019an dernier, 53 personnes sont mortes d\u2019overdose \u00e0 l\u2019oxycon dans le seul Est du Kentucky! Des m\u00e9decins sans scrupule les prescrivent \u00e0 gogo par pur app\u00e2t du gain.<\/p>\n
John, l\u2019agent de la DEA qui nous accompagne, \u00e9tablit un lien direct entre la mis\u00e8re de ces r\u00e9gions \u00e9conomiquement d\u00e9favoris\u00e9es et l\u2019usage abusif de drogues de toutes sortes. \u00abC\u2019est un revenu facile pour les uns et une machine \u00e0 r\u00eaves pour les autres\u00bb. <\/p>\n
Le lien avec l\u2019absence d\u2019alcool lui para\u00eet \u00e9vident. \u00abLes gens n\u2019ont aucune soupape de s\u00e9curit\u00e9, pas de d\u00e9rivatif, encore heureux que les flics ferment l\u2019\u0153il sur les bars ill\u00e9gaux\u00bb. Les bars ill\u00e9gaux? Il y en a plusieurs dans toute la r\u00e9gion. John nous emm\u00e8nera \u00e0 l\u2019American League Committee de la ville. Tous les habitants de London connaissent, m\u00eame s\u2019ils jouent aux conspirateurs quand ils en parlent.<\/p>\n
Le bar, un local sans fen\u00eatre tenu par des v\u00e9t\u00e9rans de toutes les guerres, sent bon le speakeasy des bas-fonds de Chicago \u00e0 la grande p\u00e9riode de la prohibition. Il faut \u00eatre membre pour y entrer. Et pour \u00eatre membre, il faut \u00eatre un ancien de l\u2019arm\u00e9e. Voil\u00e0 pour les r\u00e8gles. <\/p>\n
A l\u2019entr\u00e9e, Jerry glisse sa carte magn\u00e9tique dans la fente. Il pointe la petite cam\u00e9ra au-dessus de nos t\u00eates. \u00ab\u00c7a leur permet de filtrer\u00bb. A l\u2019int\u00e9rieur, uniquement des hommes. Moyenne d\u2019\u00e2ge 55-60 ans. Notre pr\u00e9sence les amuse. Cela fait longtemps que des jeunes femmes ne s\u2019\u00e9taient pas aventur\u00e9es l\u00e0.<\/p>\n
\u00abBi\u00e8re ou bourbon?\u00bb, lance le barman. J\u2019opte pour la sp\u00e9cialit\u00e9 locale, histoire d\u2019honorer mes h\u00f4tes. Je le regretterai quelques secondes plus tard. J\u2019\u00e9vite de poser des questions. J\u2019oublie tr\u00e8s vite le liquide jaun\u00e2tre au nom abusif de bourbon. L\u2019accueil est chaleureux. Un vieil homme empoigne sa guitare et chante des rengaines du Ol\u2019Kentucky. \u00abIl n\u2019y a rien \u00e0 faire ici\u00bb, se lamente John, le jeune flic mut\u00e9 d\u2019une grande ville de la c\u00f4t\u00e9 Est. \u00abC\u2019est une promotion, j\u2019ai d\u00fb accepter\u00bb. <\/p>\n
Il nous invite \u00e0 visiter le march\u00e9 aux puces le lendemain, apparemment la seule distraction de la ville. Malgr\u00e9 son nom, le grand march\u00e9 couvert de London tient plus du supermarch\u00e9 du pauvre que d\u2019une foire second hand. S\u2019y vend \u00e0 peu pr\u00e8s tout ce qui ne trouverait jamais preneur dans des endroits moins sinistr\u00e9s. A part les flingues, en vente libre \u00e0 l\u2019ext\u00e9rieur.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La prohibition n\u2019a pas compl\u00e8tement disparu aux Etats-Unis. On y trouve encore des \u00abzones s\u00e8ches\u00bb, comme cette petite ville du Kentucky connue pour ses overdoses et ses bars clandestins.<\/p>\n","protected":false},"author":7514,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[6],"tags":[],"class_list":["post-689","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-glocal","glocal"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/689","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/7514"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=689"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/689\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=689"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=689"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=689"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}