C\u2019est le tube le plus improbable de l\u2019ann\u00e9e. On l\u2019entend partout. On voit le clip sur MTV et on n\u2019y comprend pas grand chose. \u00abEverybody\u2019s Free (To Wear Sunscreen)\u00bb est une dr\u00f4le de chanson: \u00e9crite pas une journaliste, attribu\u00e9e \u00e0 un \u00e9crivain, compos\u00e9e via internet, enregistr\u00e9e par un cin\u00e9aste et propuls\u00e9e au sommet des hit parades am\u00e9ricains et europ\u00e9ens.<\/p>\n
L\u2019histoire commence sous le soleil de mai 97. Mary Schmich, 45 ans, chroniqueuse au Chicago Tribune, se rend \u00e0 son travail sans trop savoir ce qu\u2019elle va \u00e9crire ce jour-l\u00e0. En marchant le long du lac Michigan, elle aper\u00e7oit une jeune femme allong\u00e9e sur la pelouse. A-t-elle mis de la cr\u00e8me solaire? Mary Schmich voit poindre une id\u00e9e.<\/p>\n
L\u2019\u00e9t\u00e9 approche, l’ann\u00e9e universitaire prend fin. Mary d\u00e9cide de r\u00e9diger sa chronique sous la forme d’une allocution prononc\u00e9e lors d’une remise de dipl\u00f4me. Elle griffonne quelques conseils pour ces jeunes gens de 22 ans qui vont entrer dans la vraie vie: \u00abChaque jour, faites quelque chose qui vous effraie… N\u2019oubliez pas de chanter… Jouissez de votre corps… Utilisez-le de toutes les mani\u00e8res possibles… Ne lisez pas les magazines de mode, ils vous donneront l\u2019impression d\u2019\u00eatre moche… Mettez de la cr\u00e8me solaire.\u00bb<\/p>\n
La chronique<\/a> de Mary Schmich para\u00eet le 1er juin 1997 dans le Chicago Tribune. Quelques semaines plus tard, des dizaines, puis des centaines, puis des milliers d\u2019internautes re\u00e7oivent ce texte dans leur bo\u00eete \u00e0 lettres \u00e9lectronique, avec une mention indiquant qu\u2019il s\u2019agit d\u2019une allocution prononc\u00e9e par l\u2019\u00e9crivain Kurt Vonnegut devant la vol\u00e9e 1997 du Massachusetts Institute of Technology.<\/p>\n Cette liste de recommandations pseudo-philosophiques pla\u00eet beaucoup aux internautes, qui l\u2019envoient \u00e0 leurs amis. C\u2019est l\u2019effet boule de neige. Le texte se r\u00e9pand \u00e0 une vitesse exponentielle et tout le monde croit que Kurt Vonnegut l\u2019a \u00e9crit. Les conseils subtils ou triviaux, l\u2019humour des formules correspondent bien au style de l\u2019auteur d\u2019\u00abAbattoir 5\u00bb. On apprendra finalement que Vonnegut n\u2019a rien \u00e0 voir avec cette histoire de cr\u00e8me solaire.<\/p>\n Ce canular a fait l\u2019objet de nombreux articles. Il a souvent \u00e9t\u00e9 cit\u00e9 comme un exemple de l’information non v\u00e9rifi\u00e9e qui circule sur le Net. Une enqu\u00eate a m\u00eame \u00e9t\u00e9 men\u00e9e pour en d\u00e9masquer l\u2019auteur. Elle n\u2019a d\u00e9bouch\u00e9 que sur une information: l’inconnu(e) utilisait le pseudonyme de \u00abCulprit Zero\u00bb.<\/p>\n L\u2019histoire aurait pu s\u2019arr\u00eater l\u00e0. Elle rebondit en Australie quelques mois plus tard.<\/p>\n Le cin\u00e9aste Baz Luhrmann<\/a>, qui vient de conna\u00eetre un succ\u00e8s plan\u00e9taire avec sa version urbaine de \u00abRomeo et Juliette\u00bb, enregistre un disque qui r\u00e9unit des remixes de ses meilleures bandes-son. Occup\u00e9 \u00e0 une version de \u00abEverybody\u2019s Free\u00bb (un des tubes de \u00abRomeo et Juliette\u00bb, chant\u00e9 par Quindon Tarver), il d\u00e9couvre sur le Net la chronique attribu\u00e9e \u00e0 Vonnegut. L\u2019a-t-il lue par hasard, sans savoir qu\u2019il s\u2019agissait d\u2019un canular? Il affirme que oui.<\/p>\n Baz Luhrmann d\u00e9cide d\u2019int\u00e9grer cette liste de conseils au remix d\u2019\u00abEverybody\u2019s Free\u00bb, en la faisant r\u00e9citer par un acteur. Il m\u00e8ne une recherche pour r\u00e9gler les questions de copyright et contacte Mary Schmich, qui accepte le projet.<\/p>\n Le disque sort dans le commerce de mani\u00e8re presque confidentielle. Quelques stations de radio am\u00e9ricaines l\u2019int\u00e8grent dans leur play-list et s\u2019aper\u00e7oivent qu’\u00e0 chaque fois qu’il passe sur les ondes, quelques auditeurs appellent pour en demander les r\u00e9f\u00e9rences. Certains disent que ce texte les a touch\u00e9s, d\u2019autres qu’il a chang\u00e9 leur vie. Le disque (aussi disponible<\/a> en RealAudio) est programm\u00e9 de plus en plus souvent et devient un vrai tube, d\u2019abord aux Etats-Unis, puis en Grande-Bretagne, puis en Europe continentale. C\u2019est le second \u00abeffet virus\u00bb de cette histoire de cr\u00e8me solaire.<\/p>\n Mary Schmich a publi\u00e9 un ouvrage<\/a> dans lequel elle raconte toute la cybersaga, et le livre se vend bien aussi. Faut-il pr\u00e9ciser que le texte original de la chronique est d\u00e9sormais reproduit sur d\u2019innombrables sites? Largeur.com le publie<\/a> aujourd\u2019hui en traduction fran\u00e7aise.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Le cin\u00e9aste de \u00abRomeo et Juliette\u00bb occupe les hit-parades avec une chanson d\u00e9di\u00e9e \u00e0 la cr\u00e8me solaire. Ce remix trouve son origine dans les arcanes d\u2019internet.<\/p>\n","protected":false},"author":233,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-160","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-pop-culture","pop-culture"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/160","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/233"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=160"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/160\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=160"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=160"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/largeur.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=160"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}