Chypre. Depuis des ann\u00e9es, les charters am\u00e8nent des cohortes d’estivants sur les plages de cette \u00eele \u00e0 juste titre r\u00e9put\u00e9e comme l’une des plus belles de la M\u00e9diterran\u00e9e.<\/p>\n
Aphrodite<\/a> y naquit, Rimbaud<\/a> y travailla. Comme carte de visite, il est possible de trouver pire. J’y ai pass\u00e9 des moments somptueux, sur la c\u00f4te septentrionale de la partie grecque de l’\u00eele, \u00e0 Lachi<\/a>, aux portes du cap Arnauti. <\/p>\n De l\u00e0, un sentier c\u00f4tier conduit aux Bains d’Aphrodite, une conque d’eau douce envelopp\u00e9e de verdure o\u00f9 la d\u00e9esse aimait s’\u00e9battre \u00e0 l’abri des regards indiscrets.<\/p>\n Quelques kilom\u00e8tres plus loin, boire \u00e0 la Fontana Amorosa, une autre source d’eau douce, vous conf\u00e8re le mal d’amour pour toujours. Du moins si l’on en croit l’Arioste qui lui consacra quelques vers: \u00abGr\u00e2ce \u00e0 la d\u00e9esse, jeunes gens et vieillards \u00e9prouvent les feux de l’amour jusqu’aux heures ultimes de la vie.\u00bb <\/p>\n Mais le cap Arnauti ne connut pas que l’amour. Autrefois, de petits bateaux grecs y d\u00e9posaient clandestinement des cargaisons d’armes destin\u00e9es aux militants de l’EOKA, l’arm\u00e9e de lib\u00e9ration luttant contre la domination britannique, car l’\u00eele fut une colonie jusqu’en 1959.<\/p>\n Lawrence Durrell, oui, le c\u00e9l\u00e8brissime auteur du \u00abQuatuor d’Alexandrie\u00bb, a consacr\u00e9 un livre magnifique aux d\u00e9chirements chypriotes qui devaient porter \u00e0 l’ind\u00e9pendance, puis \u00e0 la partition de l’\u00eele entre Grecs et Turcs. Le bouquin s’appelle \u00abCitrons acides\u00bb, il est paru en traduction fran\u00e7aise en 1961.<\/p>\n Durrell y a consign\u00e9 les observations faites pendant les trois ans pass\u00e9s sur l’\u00eele au d\u00e9but des ann\u00e9es 1950. Il d\u00e9crit avec pr\u00e9cision et tendresse (mais aussi en laissant para\u00eetre \u00e0 l’occasion un zeste du suffisance tr\u00e8s british) le processus de d\u00e9gradation nationaliste d’un pays multiculturel form\u00e9 par des strates historiques successives: <\/p>\n – Quelle paix ici, dit mon ami en buvant son caf\u00e9. S’il n’y avait pas ces sacr\u00e9s Grecs, Chypre serait une \u00eele paisible; mais nous autres Turcs, nous n’avons pas encore dit notre mot. Nous n’accepterons jamais d’\u00eatre command\u00e9s par la Gr\u00e8ce; je prendrai le maquis et je les combattrai si l’Enosis vient ici!\u00bb<\/ul>\n <\/font><\/p>\n A l’\u00e9poque, on comptait deux Turcs pour sept Grecs dans cette \u00eele qui verrouillait l’importante voie strat\u00e9gique du canal de Suez. En 1956, la nationalisation du canal par Nasser, suivie d’une funeste \u00e9quip\u00e9e franco-britannique, enleva \u00e0 Chypre sa s\u00e9culaire importance sur la route de l’Orient.<\/p>\n Apr\u00e8s de retorses n\u00e9gociations, Londres finit par se retirer et accorder une ind\u00e9pendance domin\u00e9e par les Grecs. C’\u00e9tait abandonner en un face \u00e0 face tragique deux nationalismes (grec et turc) porteurs des pires violences. Le coup d’Etat des colonels instaurant un r\u00e9gime fasciste en 1967 encouragea l’extr\u00eame-droite chypriote-grecque \u00e0 tenter de faire de m\u00eame.<\/p>\n Mais en \u00e9t\u00e9 1974 une intervention militaire turque men\u00e9e par la poigne de fer du premier ministre B\u00fclent Ecevit, un nationaliste de gauche, mit l’arm\u00e9e grecque au tapis. L’extr\u00eame-droite perdit le pouvoir \u00e0 Chypre, puis \u00e0 Ath\u00e8nes. Les Turcs s’appropri\u00e8rent 40% du territoire chypriote qui fut purifi\u00e9 ethniquement, Turcs et Grecs se regroupant de part et d’autre de la ligne de cessez-le-feu qui coupe Nicosie, la capitale, en deux. Les soldats de l’ONU en assurent l’imperm\u00e9abilit\u00e9. <\/p>\n Il est impressionnant aujourd’hui encore de voir des villages d\u00e9sert\u00e9s par leurs habitants et occup\u00e9s par des troupeaux de ch\u00e8vres gambadant parmi les ruines des maisons. <\/p>\n Depuis lors, 28 ans ont pass\u00e9. Les deux communaut\u00e9s chypriotes sont encore s\u00e9par\u00e9es par une haine ethnique vivace.<\/p>\n La partie turque \u2013 que je ne connais pas \u2013 somnole, dit-on, au rythme de paysans anatoliens import\u00e9s dans les fourgons de l’arm\u00e9e d’occupation. La partie grecque est, elle, en plein boom \u00e9conomique depuis des ann\u00e9es. L’Europe du Nord se d\u00e9verse par flots de charters sur ses plages. Et depuis la chute de l’URSS, Chypre est devenu un des points de chute pr\u00e9f\u00e9r\u00e9s des flux financiers russes. <\/p>\n\u00abJe m’assis \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de Sabri, me laissant envahir par le merveilleux silence. La mer \u00e9tait calme. (Quelque part, sans bruit, invisible, le ca\u00efque Saint-Georges, bourr\u00e9 d’armes et de dynamite, faisait route vers la c\u00f4te d\u00e9chiquet\u00e9e du cap Arnauti.) <\/p>\n